[Sebastopol, 1 kwietnia 1877]

Onegdaj przyjechaliémy do Sebastopola. Pan Franciszek ma febre bardzo silng. Woda
w rezerwoarach wyschta, zreszta wietrzno, chmurno i smutno. Zebym miat talent do rysunkow,
wyrysowatbym Wam Sebastopol: chalupka — za nig suchy stawek, potem gorka, potem znowu
gorka, potem jeszcze gorka, a wszystkie lyse, porozkopywane, podrapane, $wiecace
bezwstydnie golizng, kamieniami, rumowiskiem i zo6tta trawka. Potem jeszcze dwoch
kapitanow: jeden cioci¢ kocha, drugi si¢ trzesie, bo mu zimno. Jest procz tego Francuz, a za to
nie ma juz od p6t roku czy wiecej panny Watson, o ktorej zresztg gadaliSmy wigcej, niz byto
warto. To wszystko jest bardzo wesole, a towarzystwa nie brak, bo o dwiescie krokéw mieszka
Hamilton, a migdzy gérkami pastuchy pasg owce, ze za$ wilkow nie ma, wigc owce sobie, a
pastuchy u nas. Oczywiscie napisze sielanke.

Powtarzam, Ze ja zdrow mniej wigcej na ciele i umysle — umyslnie i dobrowolnie
opuscitem dla tej sielanki San Francisco. Teraz przychodzi mi na mysl, ze przez miesiac tych
rozkoszy za mato, bede siedziat dwa. Zrozumiecie tatwo, ze im dtuzej tu posiedze, tym San
Francisco bede mniej pamigtat. Cztowiek w rozkoszach staje si¢ egoista. Czy si¢ zmienig?
Zapewne! Opal¢ si¢, a moze takze dostang odciskow, bo tu duzo kamieni. Zapomniatem o
polowaniu; gdy pisze, muchy mi taza po nosie, oczach, czole, ustach i za kotnierzem, musze
wiec polowaé, choébym nie chcial. Pchet takze jest troche, wiec zwierzyny nie brak. Zebyscie
mi zaptacili, nie wroce. Cztowiek na tonie natury blizej jest Boga. A ja tak kocham nature i
sielanke! Powtarzam jeszcze raz, ze mi tu jest bardzo dobrze. Rozwing goraczkowa dziatalnos¢
artystyczng i bede pisat plagiat pt. Chwile stracone. Jest mi tu tak dobrze, ze nie umiem
wypowiedzie¢. Osiadtbym tu nawet na zawsze, gdybym byt pewny, ze mam dusz¢. I gdyby nie
to, ze poniewaz ukradziono panu FrancCiszkowi krowy, zatem nie ma maslanki. Amen. Pokdj
mojej duszy, ktora mi si¢ gdzie$ podziata. Pisz¢ zanadto o sobie, ale nie wiem, czy Was
obchodzi¢ bedzie, ze pies pana Franciszka pogryzt si¢ z psem pana Hamiltona. Innych nowin
brak.

Dzis$ jest pierwszy dzien Wielkanocy. Przesylam Wam zyczenia — Wam wszystkim w
San Francisco. Badzcie zdrowi, szczgsliwi, bogaci i jesli to Wam nie zrobi rdéznicy, pamietajcie
o mnie. Polecam si¢ Waszej pamigci, Wy za$ nie macie potrzeby polecac si¢ mojej, bo chocbym
chciat zapomnie¢, nie moge. Ten sentymentalizm ptynie z bolu z¢gbow. Bolg mnie, bo bola.
Mam nawet rozrywke z tego, gdy mysle, jakby to byto dobrze, gdyby mnie nie bolaty. Wigcej

nic nie stycha¢. Od Was to, od Was wyczekuj¢ nowin. Co tam stychaé¢? Kto si¢ zeni, kto si¢
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ktoci, kto sie godzi, kto 0 kim zapomnial, kto pod kim dotek wykopat? — kto kogo obmowit et
caetera. Przede wszystkim jednak doniescie o zdrowiu swoim, innych i pozdrowcie ode mnie
znajomych. Macie o czym pisaé, gdybyscie tylko chcieli. Ja nie.
Jak zdrowie pani Heleny? Doniescie mi o wszystkim szczegdtowo.
Do widzenia —
H. Sienkiewicz

A propos febry pana Franciszka, czy pani Helena miala wigcej paroksyzmow, czy nie?



